PARA UM ESTUDO DA DIMENSAO FANTASTICA NA OBRA POETICA DE
DANIEL MAIA-PINTO RODRIGUES*

1. "Linhas que eram s6 afastamento / a coisa alguma aproximacio''

Pretendemos aqui esbocar uma aproximacao ao estudo da dimensdo fantastica na
obra poética de Daniel Maia-Pinto Rodrigues, escritor revelado na década de oitenta,
contando com quase uma dezena de titulos publicados, a partir de uma andlise do seu
mais recente livro de poesia, O Afastamento Estd Ali Sentado, editado em 2002 pelas
Quasi Edigdes."

Indagar sobre o fantastico, "com todo o risco que resulta de podermos ocultar na
clareza da designacdo o abalo suscitado pelo que nela se designa"?, implica manusear
um conceito tdo fugidio quanto a realidade para que aponta, o qual tem sido objecto,
talvez por isso mesmo, de uma consideravel reflexdo tedrica e critica. Tzvetan Todorov,
autor de uma obra de referéncia nesta area, situa o fantastico no ambito de uma
incerteza, de uma hesitacdo insuperavel entre a explicacdo natural e a explicagdo
sobrenatural para um facto, definindo-o como "l'hésitation éprouvée par un étre qui ne
connait que les lois naturelles, face a un événement en apparence surnaturel. Le concept
de fantastique se définit donc par rapport 2 ceux de réel et d'imaginaire.".> Nessa
hesitacdo reside, segundo o autor, a diferenca que separa o fantdstico de outros

dominios congéneres, como o estranho ou o maravilhoso:

Le fantastique, nous l'avons vu, ne dure que le temps d'une hésitation: hésitation
commune au lecteur et au personnage, qui doivent décider si ce qu'ils percoivent releve
ou non de la «réalité», telle qu'elle existe pour 1'opinion commune [...]. S'il décide que
les lois de la réalité demeurent intactes et permettent d'expliquer les phénomenes

décrits, nous disons que l'ceuvre releve d'un autre genre: 1'étrange. Si, au contraire, il

! Daniel Maia-Pinto Rodrigues, O Afastamento Estd Ali Sentado, Vila Nova de Famalicdo, Quasi Edi¢des,
2002. Por uma questdo de comodidade, em todas as remissdes a esta edicdo, limitar-nos-emos doravante a
indicar as paginas citadas.

2 Eduardo Prado Coelho, "Quando depois do sol ndo vem mais nada" in David Mourdo-Ferreira, Os
Amantes e Outros Contos, 2° ed., Lisboa, Bertrand Editores, 1974, p. 189.

3 Tzvetan Todorov, Introduction a la Littérature Fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, p- 29.



décide qu'on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le phénomene
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peut étre expliqué, nous entrons dans le genre du merveilleux.

De facto, apesar das ddvidas na delimitacdo do conceito, aceita-se que o
fantastico corresponde sempre a irrupcdo do inexplicdvel num ambiente relativa e
consensualmente tido como familiar e quotidiano. Como afirma Louis Vax, "a narrativa
fantastica gosta de nos apresentar, habitando o mundo real onde nos encontramos,
homens como nds, postos de subito em presenca do inexplica’lvel”.5 Assim, numa
defini¢do algo metaférica, mas que ndo anda longe da perspectiva de Todorov acima
lembrada, Eduardo Prado Coelho associa o fantdstico a irrup¢ao no universo textual de

um enunciado impertinente ou contraditério, causador de perturbacdo:

Digamos do fantdstico que ele € essa intima desarrumac@o que se inscreve na lisura de
uma pdagina: uma prega, uma ruga, uma cicatriz, um erro, um r que se encrava na
histéria narrada e a arrasta para os terrenos da perturbacdo. Porque o «fantdstico» nao é
nem um universo inteiramente diferente, segundo leis de inteligéncia e plausibilidade
muitos diversas das nossas, nem um mundo do maravilhoso, complementar do
extenuamento da imaginacido que define o quotidiano. Ndo € o que estd visivelmente
para o lado de 14, mas o que desloca fronteiras, o que institui no interior de nds, no que

de cé se diz, o 14 que de dentro o desdiz.®

A definicdo de Eduardo Prado Coelho parece ajustada a impressdao que se
desprende da poesia de Daniel Maia-Pinto Rodrigues, uma poesia que, segundo os seus
leitores criticos, embora aparecendo sempre situada na realidade imanente e familiar — e
sdo, aparentemente, inimeros os seus processos de ancoragem no universo real e de
mostracdo de elementos da paisagem exterior, as vezes ostensivos na sua nitidez e na
precisdo com que sdo nomeados (configurando uma galeria de animais exdticos, com
alces, corgos, grous, noitibds, corujas, pavdes..., ou um herbdario de vegetais esquisitos,
com tilias, nenufares, frésias, buganvilias, agapantos, hidrangeas...; ou evidenciando,
sobretudo nos poemas jocosos da parte intitulada "Queiram Desculpar Mas o Senhor
Padre Esta no Bosque", entidades e objectos do mundo contemporineo: a Sanjoanense,

os Roxette, o bolo da Teixeira...) —, tende para uma zona nebulosa e esquiva,

* Ibidem, p. 46.
’ Louis Vax, A Arte e a Literatura Fantdsticas, Lisboa, Arcadia, 1972, p. 8.
% Eduardo Prado Coelho, op. cit., p. 198.



reconhecivel, embora estranha, e estranha, embora vagamente familiar. Talvez por isso,
para Mario Claudio, autor de uma das primeiras leituras de O Valete do Sétimo Naipe, a
poesia de Daniel Maia-Pinto Rodrigues, dispensando o tocdvel com que se depara, faz
descobrir a "realidade global", mais ainda "tudo o que a supera, porque de um universo
paralelo, mas que, com o vertente, se cruza e se entretece”, espraiando, desse modo, "as
intimeras fronteiras do territério do possivel".”

O desvio para o dominio do fantdstico ou afins (o estranho, o impossivel, o
maravilhoso) €, alids, ébvio desde uma leitura de superficie do texto poético, no qual
vdrias estratégias "assolando a l6gica" (p. 23) aliciam o leitor e lhe impdem uma
permanente sensacdo de "ludibrio" (p. 37). Primeiro, a dilui¢do das fronteiras do real,
mediante a criacdo de efeitos geradores de ambiguidade, como o contraste obsidiante
entre luz e sombra, claridade e noite, luminosidade e escuriddo. Segundo, a exploragcao
dessa apari¢do inesperada geradora de ruido, de que falava Eduardo Prado Coelho, essa
nota dissonante que bloqueia a evidéncia de uma histéria ou de um quadro, e que pode
ser tdo subtil como a "pele quente de mais na realidade" (p. 17), os "fétidos frutos / no
verao" (p. 30), ou tdo brutal como "A luz [que] desaba na 4gua / no instante certo em
que te afogas" (p. 28), "o feroz animal [que] come as ovelhas" (p. 95), mas que, em
qualquer dos casos, revoluciona a coeréncia e a coesdo textuais. Finalmente, a
configuragdo, de natureza metatextual, de um tipo de texto que se inscreve
explicitamente no ambito do género fantdstico, convocando para a sua tessitura e para a
sua auto-referenciacdo designacdes como "fabula", "lenda", "misticismo", "universo
mitolégico"; pondo em cena personagens paradigmaticas de um imagindrio de contos de
fada, de fabulas ou de estdrias de terror, como a menina, as princesas, o lobo (ou os
lobos), o gato, o cavalo, o cisne, as cigarras, e ainda o anjo da guarda, o lobisomem, a
besta, o monstro-fera, padres, feiticeiros, faunos, sereias, centauros, enfim, "animais de
todo fantésticos"; desenhando cendrios também eles credores do imagindrio fabuloso,

como os bosques, o lago, o paul, a mansarda antiga, o casebre com alpendre.

2. ""Apesar de niao notares / a medida que avancas / a paisagem desfoca"

7 Miério Cldudio, "Os herdeiros de um reino" in Daniel Maia-Pinto Rodrigues, O Valete do Sétimo Naipe,
Porto, Felicio & Cabral, 1994, pp. 7, 8.



No texto posfacial de O Afastamento Estd Ali Sentado, Rosa Maria Martelo
observa que, desde a escolha do titulo, o livro de Daniel Maia-Pinto Rodrigues "supde,
ao mesmo tempo, a proximidade e a distancia, bem como a necessidade de manter uma
relacdo com o plano de que se afasta". Essa situacdo ambigua reforca-se com a posicao
enunciativa do sujeito, "dado que, ndo estando nunca demasiado longe, mas sempre
suficientemente distanciado para poder recolher-se num mundo onde a paisagem se
torna pura concrecdo imagética da experiéncia interior, o sujeito escolhe para si o
segundo plano, permanecendo numa meia-distancia, num est[ar] ali sentado que lhe
permite combinar ironia e fantasia".® Tal acontece, acrescentarfamos, quer quando a

atitude de observacdo se reporta a uma primeira pessoa enunciativa, quer quando a

observacdo € transferida para o que poderiamos considerar personagens secundarias:

H4 uma crianga na escola, que da
sua sala de aula

através dos vidros vé novembro —
e a meia-distancia

ao lado de novembro

v€ 0 anjo da guarda

a atirar pedras

lentamente contra a luz (p. 110)

Significativamente, esse ponto de observacgdo localizado a uma meia distancia do
objecto observado, como no exemplo transcrito, constitui a alavanca para a indagacio e
a revelacdo de uma realidade que se encontra para além das coordenadas fisicas em que
o observador se situa ("ao lado de novembro/ vé o anjo da guarda / a atirar pedras /
lentamente contra a luz."). Nesse sentido, segundo Maria Helena Padrdo, a experiéncia
do sujeito poético assimila-se a da "vidéncia, intuida mais do que consciente e assim
como quem inicia um percurso para algo que se pressente".” Essa vivéncia da poesia
como experiéncia gnosioldgica traduz-se na atitude visiondria e demitrgica do sujeito,
que conjuga na primeira pessoa € em todos os tempos os verbos do conhecimento
("draguei", "perscrutei", "descamuflei") e da explicagdo do real ("Mas sei também

ensinar”, "Eu vou explicar-te", "falo-te", "ensinarei"); que é capaz de interpelar Deus

¥ Rosa Maria Martelo, "O Segundo Plano das Aguarelas” in Daniel Maia-Pinto Rodrigues, O Afastamento
Estd Ali Sentado, ed. cit., p. 131.
% Maria Helena Padrdo, "Daniel Maia-Pinto Rodrigues", Letras & Letras, 6/2/1991, p. 10.



com enunciados directivos, destinados a promover a (re)ordena¢do ou (re)criagdao do
real: "Preciso é também, Deus / que mande interceptar / o bibulo animal da
tranquilidade" (p. 38).

A dificuldade de discernir com exactidao os territérios do real e do irreal, seja
este irreal o do dominio da representacdo poética ou o do dominio do sonho, é constante
na obra poética de Daniel Maia-Pinto Rodrigues. No primeiro caso, poderemos entender
a irrealidade como decorrente da transmudagdo poética do real, da sua ficcionalizacao,
que, sendo sempre uma traducdo, uma transformagao, faculta ao sujeito "a possibilidade
de se «deslocar» fictivamente, instituindo outras coordenadas espécio—temporais"lo,
accionando as virtualidades da linguagem enquanto construtora de referentes possiveis e
catalisadora da capacidade humana para evocar ndo apenas o palpdvel e o presente, mas
igualmente o que estd longe, no tempo ou no espago, o que € abstracto ou mesmo
imagindrio. Assim, a atitude do sujeito de enunciagao é sempre a de tracar da realidade
"imagens irreais" (p. 105) ou a de representar os elementos que dela fazem parte "ja a
fugir da realidade" (p. 111). No segundo caso, a impressdo de irrealidade poderd
dimanar do sonho, de um estado onirico oriundo das "profundidades do sono" (p. 106),
o qual permite transmudar o mundo conhecido, fazer despertar visdes misteriosas de um
outro mundo e lancar uma luz reveladora sobre as profundezas do individuo, explicando
todas as presencgas insélitas e contraditdrias. A proliferacdo de lexemas como "neblina",
"nevoeiro", "névoa", "sombras", "reflexos", seria, mais uma vez, sugestiva dessa
indefinicdo de contornos do real. Nessa medida, também o longo poema narrativo
"Conto de Inverno", carregando declaradamente nas "teclas do fantastico", poderia ser
entendido como a narracdo de um sonho, e o seu desfecho ("Adormeci ao som das
brasas / derretendo a gordura dos ossos do cor¢o / e sonhei com o meu tempo", p. 125),
ao invés de uma imersao no sono, ser interpretado como um despertar.

Contudo, nem a deslocagdo das fronteiras do real que é apandgio da
representacao literdria, nem o estado de esbatimento da vigilancia racional caracteristico
do sonho bastam para explicar cabalmente a sensac¢do de limiar, de passagem iminente
para o desconhecido e de consequente desequilibrio que invade o leitor da poesia de
Daniel Maia-Pinto Rodrigues, cujo sujeito de enunciagdo faz, alids, questdo de

esclarecer:

19 Fernanda Trene Fonseca, Deixis, Tempo e Narragdo, Porto, Fundagdo Engenheiro Anténio de Almeida,
1992, p. 136.



E ndo sdo sonhos, cornucdpias de fantasia,
nem o vento a norte da imaginaco;
sdo sim envidragadas portas abertas

quais projeccoes lilases na melodia do jardim (p. 106)

Nela existe uma auténtica rede seméantica da passagem, patente na recorréncia de
vocédbulos como "pontes", "tinel", "tineis", "barco", "rio", "desnivelamento", "atalhos",
"escadaria", "guindaste", "varanda", "portal", associada a expressao recorrente do perigo
que ameaca as personagens de se transviarem ou de se perderem no territério incerto a

que eles dao acesso:

Perdeste o isqueiro

e estds perturbada

e digamos que tens razao
porque deixaste para trés

qualquer pertence da realidade (p. 121)

3. "Era no inverno / e mais do que no inverno, no passado''

Uma questdo que deriva das reflexdes tedrico-criticas em torno do fantéstico que
acima sumariamente coligimos € a constatacdo de que elas se situam quase sempre no
ambito da andlise da narrativa, como se essa forma de literatura, mais do que qualquer
outra, se coadunasse com as estratégias e os objectivos do género. Ora, na obra de
Daniel Maia-Pinto Rodrigues, poesia e narrativa tocam-se, porquanto quase todos os
poemas, mesmo quando muito breves, propdem, situada num quadro descrito, uma
accdo ou o esbo¢o de uma acgdo (ainda que essa ac¢do se quede simplesmente iniciada
ou pressentida), bem como os seus respectivos actantes.

Nessa medida, a descricdo assume uma importincia primordial, quer pela sua
recorréncia, quer porque ela "serd sempre indicio de um ponto de partida, de um sentido
a atribuir, dado que nenhuma percep¢do e nenhuma atitude descritiva por ela

engendrada sdo isentas de uma interpretacdo do mundo”."" Considerando a imobilidade,

" Helena Carvalhdo Buescu, Incidéncias do Olhar: Percepgdo e Representacdo. Natureza e Registo
Descritivo na Evolucdo do Romance Romdntico (Portugal, Franga, Inglaterra), Lisboa, Editorial
Caminho, 1990, p. 208.



a serenidade, a tranquilidade que se desprendem dos quadros descritos nos poemas de O
Afastamento Esta Ali Sentado, Rosa Maria Martelo chamou-lhes paisagens
profundamente imdveis, "como se nos dessem ndo a paisagem, mas certas
representacdes dela", e artificiais, "porque guardada[s] de memoria e, por isso mesmo,
evoluindo rapidamente no sentido da fantasmagoria".'? Na verdade, sendo que o ponto
de vista descritivo se identifica sempre com uma determinada personagem, nenhuma
descricdo se apresenta como neutra, porque nenhuma percep¢do o é. Assim, a descri¢dao
pode surgir como uma forma de veicular significados ocultos, definindo certos locais,
certas paisagens, certos objectos portadores de uma equivoca relagdo de sentido com o

sujeito:

olho estes desenhos

com calma espalhando a dgua das cascatas

nada me garante que dimanem luz pelos campos
0s passaros da manha
nem que o fim dos bosques se alongue

pelas nuvens

olho de novo os desenhos

em relevo ja a dgua turbulenta

ouvem-se as grandes tilias
comentando em segredo de brisa

a palidez de quem as desenha (p. 58)

Nalguns casos, essa relacdo de sentido passa pela estranheza manifestada na
percep¢do de uma paisagem a que a personagem sente ndo pertencer, acentuando-se 0s
efeitos de um alheamento articulado com o diferente, o novo, o oculto. A descri¢do e a
percep¢do que a desencadeia surgem, assim, como funcionalmente constitutivas do real
percepcionado, onde emergem, no presente e do presente, passados e futuros,

recordados ou imaginados, possiveis ou impossiveis, temidos ou desejados:

no inverno em séculos passados

12 Rosa Maria Martelo, op. cit., pp. 132, 133.



falava-se de animais

junto a lareira comentavam os mais velhos
paisagens de sol
e o vento com sendo a distancia

entre a noite e o bosque

nas manhas frias olhava-se
com calma

aneve

a volta dos sobreiros as criancas brincavam
agasalhadas

de azul

hoje, enquanto o incéndio tarda
vou sendo feliz

entre os sobreiros (p. 47)

A espécie de sortilégio que estas paisagens exercem sobre O sujeito e que, por
vezes, se patenteia numa atitude de expectacdo, de sonoléncia ou de indiferenca do
mesmo face a passagem do tempo ("ndo sei as horas", p. 51; "talvez sejam horas de
regressar / talvez sejam horas de ficar aqui”, p. 52, "imenso tempo tenho", p. 71)
desdobra-se na atitude dos seres que as povoam, ao mesmo tempo familiares e
estranhamente tranquilos: grandes ruminantes serenos que descem devagar, ledes que,
no siléncio dos meses, brincam com tangerinas, cervideos que se apaziguam na
proximidade das dguas, cigarras no adormecer ao sol... O que subsiste, todavia, de mais
estranho € que, na representacdo destas paisagens, a serenidade e a tranquilidade dos
objectos e dos seres que as povoam parecem um engodo destinado a distrair o sujeito ou
a demoréa-lo, sendo, a esse titulo, interessante proceder a um inventdrio lexical que

observasse a recorréncia dos verbos distrair, demorar e seus (paras)sinénimos:

Céleres péssaros
rentes passam a dgua,

0 que mais nos distrai todavia



¢ a lenteza das libélulas. (p. 22)

Importante serd também nio te reteres
com alguma crianga que te apareca
perguntando-te

entre outras coisas

quem tu és (p. 112)

E, contudo, o tempo €, nesta poesia descritiva, uma coordenada incontornével,
porquanto a descri¢do instaura, necessariamente, uma temporalidade inerente a propria
apreensdo e constitui¢cdo do espaco. Sendo que nenhuma descri¢do € simultanea do acto
de percep¢do que a desencadeia, este ndo pode deixar de conceber-se como inscrito no
tempo, e postulando-o, pois pressupde sempre uma temporalidade presente, a qual, por
ser uma pequena quantidade de tempo, ndo deixa de ser tempo. Nessa temporalidade
presente vém, por outro lado, inscrever-se "uma temporalidade passada (a
aprendizagem, a personalidade, o mundo conhecido) e uma temporalidade futura (as

expectativas, as esperas, as consequéncias antevistas, receadas ou desejadas)""*:

Adormeci ao som das brasas

derretendo a gordura dos ossos do cor¢o
e sonhei com 0 meu tempo

que estaria, sem que bem me apercebesse
para advir em tempos de mdquinas

e de capacidades intelectuais proveitosas. (p. 125)

Quanto as personagens que se movem nestas coordenadas duibias, elas sao literal
e esperadamente vagas e indefinidas: "alguém", "esses seres", "aquele animal", "a
adnuges meganosrep / siam etnatropi" (p. 23). Neste dltimo exemplo, a segunda
personagem mais importante, mais perturbadora do que a mera intromissao do insolito,
sob a forma do enigma textual, a escrita as avessas (o tal "r que se encrava na histdria
narrada e a arrasta para os terrenos da perturbacdo", a que aludia Eduardo Prado
Coelho), sdo as questdes que ela levanta: onde estd a primeira personagem mais
importante? Ou, quem € a primeira personagem mais importante, escondida no reflexo

do espelho? Como sempre, tudo o que o texto poético nos deixa sao subentendidos, nao

13 Helena Carvalhdo Buescu, op. cit., p. 228.
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ditos, interditos... Assim, de entre as varias vozes que nele se cruzam ("Uma voz suada
pelo calor / chama o meu nome / mas agora eu ndo vou responder”, pp. 92, 93 ), uma
das mais estranhas é, certamente, a do proprio sujeito de enunciagdo, "aquele que surge
de esguelha nas estradas" (p. 33), "aquele que pinta / a poeira no fim da luz" (p. 14) ou,
simplesmente, aquele que ndo sabe definir-se ou que nao deseja definir-se, e cuja
identidade vacilante acentua a impressdo de estarmos a envolver-nos numa realidade
movedica.

Que perigoso e enganador parece, entdo, este universo poético, onde se
acumulam tantos elementos tranquilizadores e tantas palavras falsamente indutoras de
seguranca, como 'siléncio", '"calma", '"sossego", "quietude", "tranquilidade",
"serenidade", "blandicia"... Como numa adivinha, na poesia de Daniel Maia-Pinto
Rodrigues, somos assaltados nao s6 pela sensacdo desconcertante de que,
permanentemente, o sujeito de enuncia¢io nos coloca perante enigmas, o que, por si so,
ja seria suficientemente perturbador, mas também de que o enunciado contém, ocultas,
disfarcadas, instru¢des para a sua decifracdo (o que significa que o autor, obviamente,
conhece a resposta do enigma e aposta na destreza mental do leitor para descobrir a
resposta). Que faremos, de maos vazias e espiritos irresolutos, se somos incapazes de
aceder a "alma inextricdvel do quadro”, ao "recondito lado interior" onde "as aranhas
tecem" (p. 40)? Sobretudo, quando, dono do tempo, conhecedor de ventos, o poeta

insiste em lembrar-nos:

estou sempre
alhures

a tua espera (p. 71).

Isabel Cristina Folgado Rio Novo
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