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 1. "Linhas que eram só afastamento / a coisa alguma aproximação" 

 

Pretendemos aqui esboçar uma aproximação ao estudo da dimensão fantástica na 

obra poética de Daniel Maia-Pinto Rodrigues, escritor revelado na década de oitenta, 

contando com quase uma dezena de títulos publicados, a partir de uma análise do seu 

mais recente livro de poesia, O Afastamento Está Ali Sentado, editado em 2002 pelas 

Quasi Edições.1 

Indagar sobre o fantástico, "com todo o risco que resulta de podermos ocultar na 

clareza da designação o abalo suscitado pelo que nela se designa"2, implica manusear 

um conceito tão fugidio quanto a realidade para que aponta, o qual tem sido objecto, 

talvez por isso mesmo, de uma considerável reflexão teórica e crítica. Tzvetan Todorov, 

autor de uma obra de referência nesta área, situa o fantástico no âmbito de uma 

incerteza, de uma hesitação insuperável entre a explicação natural e a explicação 

sobrenatural para um facto, definindo-o como "l'hésitation éprouvée par un être qui ne 

connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel. Le concept 

de fantastique se définit donc par rapport à ceux de réel et d'imaginaire.".3 Nessa 

hesitação reside, segundo o autor, a diferença que separa o fantástico de outros 

domínios congéneres, como o estranho ou o maravilhoso: 

 

Le fantastique, nous l'avons vu, ne dure que le temps d'une hésitation: hésitation 

commune au lecteur et au personnage, qui doivent décider si ce qu'ils perçoivent relève 

ou non de la «réalité», telle qu'elle existe pour l'opinion commune […]. S'il décide que 

les lois de la réalité demeurent intactes et permettent d'expliquer les phénomènes 

décrits, nous disons que l'œuvre relève d'un autre genre: l'étrange. Si, au contraire, il 

                                                 
1 Daniel Maia-Pinto Rodrigues, O Afastamento Está Ali Sentado, Vila Nova de Famalicão, Quasi Edições, 
2002. Por uma questão de comodidade, em todas as remissões a esta edição, limitar-nos-emos doravante a 
indicar as páginas citadas. 
2 Eduardo Prado Coelho, "Quando depois do sol não vem mais nada" in David Mourão-Ferreira, Os 
Amantes e Outros Contos, 2ª ed., Lisboa, Bertrand Editores, 1974, p. 189. 
3 Tzvetan Todorov, Introduction à la Littérature Fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 29. 
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décide qu'on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le phénomène 

peut être expliqué, nous entrons dans le genre du merveilleux.4 

 

De facto, apesar das dúvidas na delimitação do conceito, aceita-se que o 

fantástico corresponde sempre à irrupção do inexplicável num ambiente relativa e 

consensualmente tido como familiar e quotidiano. Como afirma Louis Vax, "a narrativa 

fantástica gosta de nos apresentar, habitando o mundo real onde nos encontramos, 

homens como nós, postos de súbito em presença do inexplicável".5 Assim, numa 

definição algo metafórica, mas que não anda longe da perspectiva de Todorov acima 

lembrada, Eduardo Prado Coelho associa o fantástico à irrupção no universo textual de 

um enunciado impertinente ou contraditório, causador de perturbação: 

 

Digamos do fantástico que ele é essa íntima desarrumação que se inscreve na lisura de 

uma página: uma prega, uma ruga, uma cicatriz, um erro, um r que se encrava na 

história narrada e a arrasta para os terrenos da perturbação. Porque o «fantástico» não é 

nem um universo inteiramente diferente, segundo leis de inteligência e plausibilidade 

muitos diversas das nossas, nem um mundo do maravilhoso, complementar do 

extenuamento da imaginação que define o quotidiano. Não é o que está visivelmente 

para o lado de lá, mas o que desloca fronteiras, o que institui no interior de nós, no que 

de cá se diz, o lá que de dentro o desdiz.6 

 

A definição de Eduardo Prado Coelho parece ajustada à impressão que se 

desprende da poesia de Daniel Maia-Pinto Rodrigues, uma poesia que, segundo os seus 

leitores críticos, embora aparecendo sempre situada na realidade imanente e familiar – e 

são, aparentemente, inúmeros os seus processos de ancoragem no universo real e de 

mostração de elementos da paisagem exterior, às vezes ostensivos na sua nitidez e na 

precisão com que são nomeados (configurando uma galeria de animais exóticos, com 

alces, corços, grous, noitibós, corujas, pavões..., ou um herbário de vegetais esquisitos, 

com tílias, nenúfares, frésias, buganvílias, agapantos, hidrângeas...; ou evidenciando, 

sobretudo nos poemas jocosos da parte intitulada "Queiram Desculpar Mas o Senhor 

Padre Está no Bosque", entidades e objectos do mundo contemporâneo: a Sanjoanense, 

os Roxette, o bolo da Teixeira...) –, tende para uma zona nebulosa e esquiva, 

                                                 
4 Ibidem, p. 46. 
5 Louis Vax, A Arte e a Literatura Fantásticas, Lisboa, Arcádia, 1972, p. 8. 
6 Eduardo Prado Coelho, op. cit., p. 198. 
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reconhecível, embora estranha, e estranha, embora vagamente familiar. Talvez por isso, 

para Mário Claúdio, autor de uma das primeiras leituras de O Valete do Sétimo Naipe, a 

poesia de Daniel Maia-Pinto Rodrigues, dispensando o tocável com que se depara, faz 

descobrir a "realidade global", mais ainda "tudo o que a supera, porque de um universo 

paralelo, mas que, com o vertente, se cruza e se entretece", espraiando, desse modo, "as 

inúmeras fronteiras do território do possível".7 

O desvio para o domínio do fantástico ou afins (o estranho, o impossível, o 

maravilhoso) é, aliás, óbvio desde uma leitura de superfície do texto poético, no qual 

várias estratégias "assolando a lógica" (p. 23) aliciam o leitor e lhe impõem uma 

permanente sensação de "ludíbrio" (p. 37). Primeiro, a diluição das fronteiras do real, 

mediante a criação de efeitos geradores de ambiguidade, como o contraste obsidiante 

entre luz e sombra, claridade e noite, luminosidade e escuridão. Segundo, a exploração 

dessa aparição inesperada geradora de ruído, de que falava Eduardo Prado Coelho, essa 

nota dissonante que bloqueia a evidência de uma história ou de um quadro, e que pode 

ser tão subtil como a "pele quente de mais na realidade" (p. 17), os "fétidos frutos / no 

verão" (p. 30), ou tão brutal como "A luz [que] desaba na água / no instante certo em 

que te afogas" (p. 28), "o feroz animal [que] come as ovelhas" (p. 95), mas que, em 

qualquer dos casos, revoluciona a coerência e a coesão textuais. Finalmente, a 

configuração, de natureza metatextual, de um tipo de texto que se inscreve 

explicitamente no âmbito do género fantástico, convocando para a sua tessitura e para a 

sua auto-referenciação designações como "fábula", "lenda", "misticismo", "universo 

mitológico"; pondo em cena personagens paradigmáticas de um imaginário de contos de 

fada, de fábulas ou de estórias de terror, como a menina, as princesas, o lobo (ou os 

lobos), o gato, o cavalo, o cisne, as cigarras, e ainda o anjo da guarda, o lobisomem, a 

besta, o monstro-fera, padres, feiticeiros, faunos, sereias, centauros, enfim, "animais de 

todo fantásticos"; desenhando cenários também eles credores do imaginário fabuloso, 

como os bosques, o lago, o paul, a mansarda antiga, o casebre com alpendre. 

 

 

2. "Apesar de não notares / à medida que avanças / a paisagem desfoca" 

 

                                                 
7 Mário Cláudio, "Os herdeiros de um reino" in Daniel Maia-Pinto Rodrigues, O Valete do Sétimo Naipe, 
Porto, Felício & Cabral, 1994, pp. 7, 8. 
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No texto posfacial de O Afastamento Está Ali Sentado, Rosa Maria Martelo 

observa que, desde a escolha do título, o livro de Daniel Maia-Pinto Rodrigues "supõe, 

ao mesmo tempo, a proximidade e a distância, bem como a necessidade de manter uma 

relação com o plano de que se afasta". Essa situação ambígua reforça-se com a posição 

enunciativa do sujeito, "dado que, não estando nunca demasiado longe, mas sempre 

suficientemente distanciado para poder recolher-se num mundo onde a paisagem se 

torna pura concreção imagética da experiência interior, o sujeito escolhe para si o 

segundo plano, permanecendo numa meia-distância, num est[ar] ali sentado que lhe 

permite combinar ironia e fantasia".8 Tal acontece, acrescentaríamos, quer quando a 

atitude de observação se reporta a uma primeira pessoa enunciativa, quer quando a 

observação é transferida para o que poderíamos considerar personagens secundárias: 

 

Há uma criança na escola, que da 

sua sala de aula 

através dos vidros vê novembro –  

e a meia-distância 

ao lado de novembro 

vê o anjo da guarda 

a atirar pedras 

lentamente contra a luz (p. 110) 

 

Significativamente, esse ponto de observação localizado a uma meia distância do 

objecto observado, como no exemplo transcrito, constitui a alavanca para a indagação e 

a revelação de uma realidade que se encontra para além das coordenadas físicas em que 

o observador se situa ("ao lado de novembro/ vê o anjo da guarda / a atirar pedras / 

lentamente contra a luz."). Nesse sentido, segundo Maria Helena Padrão, a experiência 

do sujeito poético assimila-se à da "vidência, intuída mais do que consciente e assim 

como quem inicia um percurso para algo que se pressente".9 Essa vivência da poesia 

como experiência gnosiológica traduz-se na atitude visionária e demiúrgica do sujeito, 

que conjuga na primeira pessoa e em todos os tempos os verbos do conhecimento 

("draguei", "perscrutei", "descamuflei") e da explicação do real ("Mas sei também 

ensinar", "Eu vou explicar-te", "falo-te", "ensinarei"); que é capaz de interpelar Deus 

                                                 
8 Rosa Maria Martelo, "O Segundo Plano das Aguarelas" in Daniel Maia-Pinto Rodrigues, O Afastamento 
Está Ali Sentado, ed. cit., p. 131. 
9 Maria Helena Padrão, "Daniel Maia-Pinto Rodrigues", Letras & Letras, 6/2/1991, p. 10. 
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com enunciados directivos, destinados a promover a (re)ordenação ou (re)criação do 

real: "Preciso é também, Deus / que mande interceptar / o bíbulo animal da 

tranquilidade" (p. 38). 

A dificuldade de discernir com exactidão os territórios do real e do irreal, seja 

este irreal o do domínio da representação poética ou o do domínio do sonho, é constante 

na obra poética de Daniel Maia-Pinto Rodrigues. No primeiro caso, poderemos entender 

a irrealidade como decorrente da transmudação poética do real, da sua ficcionalização, 

que, sendo sempre uma tradução, uma transformação, faculta ao sujeito "a possibilidade 

de se «deslocar» fictivamente, instituindo outras coordenadas espácio-temporais"10, 

accionando as virtualidades da linguagem enquanto construtora de referentes possíveis e 

catalisadora da capacidade humana para evocar não apenas o palpável e o presente, mas 

igualmente o que está longe, no tempo ou no espaço, o que é abstracto ou mesmo 

imaginário. Assim, a atitude do sujeito de enunciação é sempre a de traçar da realidade 

"imagens irreais" (p. 105) ou a de representar os elementos que dela fazem parte "já a 

fugir da realidade" (p. 111). No segundo caso, a impressão de irrealidade poderá 

dimanar do sonho, de um estado onírico oriundo das "profundidades do sono" (p. 106), 

o qual permite transmudar o mundo conhecido, fazer despertar visões misteriosas de um 

outro mundo e lançar uma luz reveladora sobre as profundezas do indivíduo, explicando 

todas as presenças insólitas e contraditórias. A proliferação de lexemas como "neblina", 

"nevoeiro", "névoa", "sombras", "reflexos", seria, mais uma vez, sugestiva dessa 

indefinição de contornos do real. Nessa medida, também o longo poema narrativo 

"Conto de Inverno", carregando declaradamente nas "teclas do fantástico", poderia ser 

entendido como a narração de um sonho, e o seu desfecho ("Adormeci ao som das 

brasas / derretendo a gordura dos ossos do corço / e sonhei com o meu tempo", p. 125), 

ao invés de uma imersão no sono, ser interpretado como um despertar. 

Contudo, nem a deslocação das fronteiras do real que é apanágio da 

representação literária, nem o estado de esbatimento da vigilância racional característico 

do sonho bastam para explicar cabalmente a sensação de limiar, de passagem iminente 

para o desconhecido e de consequente desequilíbrio que invade o leitor da poesia de 

Daniel Maia-Pinto Rodrigues, cujo sujeito de enunciação faz, aliás, questão de 

esclarecer: 

 

                                                 
10 Fernanda Irene Fonseca, Deixis, Tempo e Narração, Porto, Fundação Engenheiro António de Almeida, 
1992, p. 136. 
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E não são sonhos, cornucópias de fantasia, 

nem o vento a norte da imaginação; 

são sim envidraçadas portas abertas 

quais projecções lilases na melodia do jardim (p. 106) 

 

Nela existe uma autêntica rede semântica da passagem, patente na recorrência de 

vocábulos como "pontes", "túnel", "túneis", "barco", "rio", "desnivelamento", "atalhos", 

"escadaria", "guindaste", "varanda", "portal", associada à expressão recorrente do perigo 

que ameaça as personagens de se transviarem ou de se perderem no território incerto a 

que eles dão acesso: 

 

Perdeste o isqueiro 

e estás perturbada 

e digamos que tens razão 

porque deixaste para trás 

qualquer pertence da realidade (p. 121) 

 

 

3. "Era no inverno / e mais do que no inverno, no passado" 

 

Uma questão que deriva das reflexões teórico-críticas em torno do fantástico que 

acima sumariamente coligimos é a constatação de que elas se situam quase sempre no 

âmbito da análise da narrativa, como se essa forma de literatura, mais do que qualquer 

outra, se coadunasse com as estratégias e os objectivos do género. Ora, na obra de 

Daniel Maia-Pinto Rodrigues, poesia e narrativa tocam-se, porquanto quase todos os 

poemas, mesmo quando muito breves, propõem, situada num quadro descrito, uma 

acção ou o esboço de uma acção (ainda que essa acção se quede simplesmente iniciada 

ou pressentida), bem como os seus respectivos actantes. 

Nessa medida, a descrição assume uma importância primordial, quer pela sua 

recorrência, quer porque ela "será sempre indício de um ponto de partida, de um sentido 

a atribuir, dado que nenhuma percepção e nenhuma atitude descritiva por ela 

engendrada são isentas de uma interpretação do mundo".11 Considerando a imobilidade, 

                                                 
11 Helena Carvalhão Buescu, Incidências do Olhar: Percepção e Representação. Natureza e Registo 
Descritivo na Evolução do Romance Romântico (Portugal, França, Inglaterra), Lisboa, Editorial 
Caminho, 1990, p. 208. 



 7 

a serenidade, a tranquilidade que se desprendem dos quadros descritos nos poemas de O 

Afastamento Está Ali Sentado, Rosa Maria Martelo chamou-lhes paisagens 

profundamente imóveis, "como se nos dessem não a paisagem, mas certas 

representações dela", e artificiais, "porque guardada[s] de memória e, por isso mesmo, 

evoluindo rapidamente no sentido da fantasmagoria".12 Na verdade, sendo que o ponto 

de vista descritivo se identifica sempre com uma determinada personagem, nenhuma 

descrição se apresenta como neutra, porque nenhuma percepção o é. Assim, a descrição 

pode surgir como uma forma de veicular significados ocultos, definindo certos locais, 

certas paisagens, certos objectos portadores de uma equívoca relação de sentido com o 

sujeito: 

 

olho estes desenhos 

com calma espalhando a água das cascatas 

 

nada me garante que dimanem luz pelos campos 

os pássaros da manhã 

nem que o fim dos bosques se alongue 

pelas nuvens 

 

olho de novo os desenhos 

em relevo já a água turbulenta 

 

ouvem-se as grandes tílias 

comentando em segredo de brisa 

a palidez de quem as desenha (p. 58) 

 

Nalguns casos, essa relação de sentido passa pela estranheza manifestada na 

percepção de uma paisagem a que a personagem sente não pertencer, acentuando-se os 

efeitos de um alheamento articulado com o diferente, o novo, o oculto. A descrição e a 

percepção que a desencadeia surgem, assim, como funcionalmente constitutivas do real 

percepcionado, onde emergem, no presente e do presente, passados e futuros, 

recordados ou imaginados, possíveis ou impossíveis, temidos ou desejados: 

 

no inverno em séculos passados 

                                                 
12 Rosa Maria Martelo, op. cit., pp. 132, 133. 
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falava-se de animais 

 

junto à lareira comentavam os mais velhos 

paisagens de sol 

e o vento com sendo a distância 

entre a noite e o bosque 

 

nas manhãs frias olhava-se 

com calma 

a neve 

 

à volta dos sobreiros as crianças brincavam 

agasalhadas 

de azul 

 

hoje, enquanto o incêndio tarda 

vou sendo feliz 

entre os sobreiros (p. 47) 

 

A espécie de sortilégio que estas paisagens exercem sobre o sujeito e que, por 

vezes, se patenteia numa atitude de expectação, de sonolência ou de indiferença do 

mesmo face à passagem do tempo ("não sei as horas", p. 51; "talvez sejam horas de 

regressar / talvez sejam horas de ficar aqui", p. 52, "imenso tempo tenho", p. 71) 

desdobra-se na atitude dos seres que as povoam, ao mesmo tempo familiares e 

estranhamente tranquilos: grandes ruminantes serenos que descem devagar, leões que, 

no silêncio dos meses, brincam com tangerinas, cervídeos que se apaziguam na 

proximidade das águas, cigarras no adormecer ao sol... O que subsiste, todavia, de mais 

estranho é que, na representação destas paisagens, a serenidade e a tranquilidade dos 

objectos e dos seres que as povoam parecem um engodo destinado a distrair o sujeito ou 

a demorá-lo, sendo, a esse título, interessante proceder a um inventário lexical que 

observasse a recorrência dos verbos distrair, demorar e seus (paras)sinónimos: 

 

Céleres pássaros 

rentes passam à água, 

o que mais nos distrai todavia 
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é a lenteza das libélulas. (p. 22) 

 

Importante será também não te reteres 

com alguma criança que te apareça 

perguntando-te 

entre outras coisas 

quem tu és (p. 112) 

 

E, contudo, o tempo é, nesta poesia descritiva, uma coordenada incontornável, 

porquanto a descrição instaura, necessariamente, uma temporalidade inerente à própria 

apreensão e constituição do espaço. Sendo que nenhuma descrição é simultânea do acto 

de percepção que a desencadeia, este não pode deixar de conceber-se como inscrito no 

tempo, e postulando-o, pois pressupõe sempre uma temporalidade presente, a qual, por 

ser uma pequena quantidade de tempo, não deixa de ser tempo. Nessa temporalidade 

presente vêm, por outro lado, inscrever-se "uma temporalidade passada (a 

aprendizagem, a personalidade, o mundo conhecido) e uma temporalidade futura (as 

expectativas, as esperas, as consequências antevistas, receadas ou desejadas)"13: 

 

Adormeci ao som das brasas 

derretendo a gordura dos ossos do corço 

e sonhei com o meu tempo 

que estaria, sem que bem me apercebesse 

para advir em tempos de máquinas 

e de capacidades intelectuais proveitosas. (p. 125) 

 

Quanto às personagens que se movem nestas coordenadas dúbias, elas são literal 

e esperadamente vagas e indefinidas: "alguém", "esses seres", "aquele animal", "a 

adnuges meganosrep / siam etnatropi" (p. 23). Neste último exemplo, a segunda 

personagem mais importante, mais perturbadora do que a mera intromissão do insólito, 

sob a forma do enigma textual, a escrita às avessas (o tal "r que se encrava na história 

narrada e a arrasta para os terrenos da perturbação", a que aludia Eduardo Prado 

Coelho), são as questões que ela levanta: onde está a primeira personagem mais 

importante? Ou, quem é a primeira personagem mais importante, escondida no reflexo 

do espelho? Como sempre, tudo o que o texto poético nos deixa são subentendidos, não 
                                                 
13 Helena Carvalhão Buescu, op. cit., p. 228. 
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ditos, interditos... Assim, de entre as várias vozes que nele se cruzam ("Uma voz suada 

pelo calor / chama o meu nome / mas agora eu não vou responder", pp. 92, 93 ), uma 

das mais estranhas é, certamente, a do próprio sujeito de enunciação, "aquele que surge 

de esguelha nas estradas" (p. 33), "aquele que pinta / a poeira no fim da luz" (p. 14) ou,  

simplesmente, aquele que não sabe definir-se ou que não deseja definir-se, e cuja 

identidade vacilante acentua a impressão de estarmos a envolver-nos numa realidade 

movediça. 

Que perigoso e enganador parece, então, este universo poético, onde se 

acumulam tantos elementos tranquilizadores e tantas palavras falsamente indutoras de 

segurança, como "silêncio", "calma", "sossego", "quietude", "tranquilidade", 

"serenidade", "blandícia"... Como numa adivinha, na poesia de Daniel Maia-Pinto 

Rodrigues, somos assaltados não só pela sensação desconcertante de que, 

permanentemente, o sujeito de enunciação nos coloca perante enigmas, o que, por si só, 

já seria suficientemente perturbador, mas também de que o enunciado contém, ocultas, 

disfarçadas, instruções para a sua decifração (o que significa que o autor, obviamente, 

conhece a resposta do enigma e aposta na destreza mental do leitor para descobrir a 

resposta). Que faremos, de mãos vazias e espíritos irresolutos, se somos incapazes de 

aceder à "alma inextricável do quadro", ao "recôndito lado interior" onde "as aranhas 

tecem" (p. 40)? Sobretudo, quando, dono do tempo, conhecedor de ventos, o poeta 

insiste em lembrar-nos: 

 

estou sempre 

alhures 

à tua espera (p. 71). 
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